Con cuarenta y siete años recién cumplidos, la hipoteca del piso ya pagada y asumido su nuevo estatus social, había decidió huir de las contradicciones de la izquierda e iniciar un dulce viaje hacia el centro derecha, pero seguía habitando en el proceloso mar de las contradicciones ideológicas, a caballo entre la chaqueta de pana de Felipe González y el último modelo descapotable de BMW.

Apresurada como siempre devoré el tramo que me llevó hasta su puerta: “Peluquería Toño”.

- ¡Buenos días! - y en realidad eran buenos días.

Me contestaron voces con diferentes estados de ánimo.

Era domingo y, como hacía cada domingo, sobre las ocho y media de la mañana salió de casa camino de la boutique del pan. Hoy vestía un chándal de color rosa y unas zapatillas blancas, del mismo color que la diadema que sujetaba su pelo castaño.

La calle tiene sus cosas. Te dejas llevar como un autómata por las aceras. Abstraído pasas al lado de tus conciudadanos y apenas si te planteas de dónde vienen o hacia dónde van…total…tampoco tú llevas destino especial alguno. Además, en determinadas esquinas el aire se enfurece de manera que…lo más prudente es no prestar el menor interés por nada.

La había estado observando el día anterior desde el bar que está frente a la asociación de vecinos, el lugar donde trasladaba su oficina y sus intrigas de despacho durante las tardes. Hoy ella volvía a estar junto a la puerta de la asociación, a la misma hora, fiel al reloj. Desde el bar, junto a una cervecita, podía controlar al barrio desde la esquina como la letra de la marchita canción de Serrat... ver quién hablaba con quién, que coche tenían cada cual, quién venía en la guagua, dónde compraban, o sí las bolsas eran de Carrefour o de El Corte Inglés... Le daba mucha seguridad pensar que lo sabía casi todo de los habitantes del barrio. Por lo menos, si no lo sabía a ciencia cierta, lo intuía.